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Postfazione

La coscienza espansa e il tempo personale

di Simonetta Fadda

Pubblicare oggi un testo come Expanded Cinema, a quarant’anni dalla sua
uscita negli Stati Uniti, potrebbe sembrare insensato, oltre che inutile. Da un
lato, infatti, nell’ambito artistico la stessa espressione “expanded cinema”!

"1 termine “expanded cinema” & nato in Europa all’interno dell’ampio movimento delle
Expanded Arts, nell’ambito dell’indagine strutturale sul film basata soprattutto sull’analisi
dei principi fondamentali del mezzo cinematografico. La data di nascita ufficiale del movi-
mento Expanded Cinema ¢& il 1958, quando Kenneth Anger proietta il suo Inauguration of
the Pleasure Dome contemporaneamente su tre schermi, a Bruxelles. Non si pud, pero, di-
menticare che la proiezione multipla risale almeno al Napoleon di Abel Gance del 1925
(proiettato anch’esso su tre schermi), ricomparendo in modo intermittente anche in seguito,
prima del suo successo in ambito underground (cfr. Fernanda Pivano, Note sulle origini del-
Punderground, in AAVV., Cinema off e videoarte a New York, a cura di Ester de Miro, Bonini
editore, Genova 1981). Inizialmente, nell’expanded cinema il fenomeno del film & frammen-
tato nelle sue componenti formali e quindi ricomposto in un nuovo modo. Progressivamente,
il concetto di expanded cinema & diventato una sorta di “indicatore generale per tutte quelle
opere che vanno al di la della proiezione di un singolo film” (Birgit Hein in “Valie Export
2003”, conferenza pubblicata sul web e realizzata nell’ambito di The Essential Frame — Au-
strian Independent Film 1955-2003, programma di proiezioni e conferenze sul cinema indi-
pendente austriaco a cura di Mark Webber, Londra, 31 maggio-1 giugno 2003), significando
proiezioni multiple, mixed media, progetti di film e azioni basate su film, ma anche qualsiasi
tentativo che attivi i sensi dell’odorato, del gusto, del tatto, oltre alla vista e all’udito. In sinte-
si, Iobiettivo delle sperimentazioni expanded cinema era rompere con la rappresentazione e
Darte tradizionalmente intese, per includere nell’opera la realta viva, in modo da superare i li-
miti dei singoli mezzi artistici. In questo senso, I'expanded cinema & “il cinema che esce dallo
schermo”. In generale, si pud dire che la sensibilitad “espansa” sia stata quasi una necessita vi-
tale per l'arte degli anni Sessanta, poiché tutte le varie declinazioni delluscita dal quadro”
(happening, performance, azioni) si richiamano all’esigenza di allargare i confini formali della
rappresentazione per inglobare la realta e poter, cosi, realizzare una piena corrispondenza di
arte e vita: “tutto si espande in tutte le direzioni, c’¢ un’interconnessione tra tutte le arti ed ¢
proprio questa la cosa importante. Ora possiamo pensare davvero che arte e vita siano un’u-
nica cosa e bisogna solo stare a vedere cosa succede quando riusciamo a renderle veramente
la stessa cosa”, afferma Stan VanDerBeek nel 1966 nell’inserto “Expanded Arts” di Film Cul-
ture (in “Valie Export 2003” cit.), dando nuova voce a un sogno antico dell’arte.
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designa gia un “genere” ed & utilizzata indistintamente per definire momenti
spettacolari in cui un film ¢ presentato con altre forme espressive, dall’altro
I'obsolescenza accelerata delle tecnologie continua a ridurre drasticamente
aspettativa di vita degli strumenti elettronici, costringendo gli utenti a pe-
riodici aggiornamenti di hardware e di software, sempre piti frequenti. Per
questi motivi, uno studio sullo stato dell’arte di queste tecnologie nel 1970
potrebbe sembrare privo d’interesse per la pratica attuale e in effetti, se si
considerano le tecnologie elettroniche solo come strumenti e non come vere
e proprie espressioni linguistiche e operazionali di paradigmi culturali, que-
sto libro & superato. Da un punto di vista strettamente strumentale, infatti, le
tecniche qui descritte e analizzate sono ormai sorpassate per quanto riguarda
sia I'apparato hardware, sia il software, 'ambito in cui si intrecciano i pro-
grammi e i progetti e si vengono a formare le identita. Non solo gli scenari
operativi di chi lavora attualmente in televisione, nel cinema, o nella musica
sono completamente mutati rispetto a quelli raccontati da Youngblood, ma
soprattutto a essere tanto cambiato € il contesto socioculturale in cui queste
tecnologie erano impiegate all’epoca in cui il libro & stato scritto. Sarebbe
questa distanza a rendere inutile la sua lettura, oggi.

Del resto, la particolare distanza da cui ci guarda Expanded Cinema & per-
fettamente condensata in un’immagine potente che troviamo tra le sue pagi-
ne, a proposito dell’allunaggio. Come suggerisce Youngblood?, nel 1969 di
fronte a milioni di telespettatori la realta (la trasmissione televisiva in diretta
e in tempo reale dello sbarco sulla luna) supera la fiction (quella di 2001
Odissea nello spazio) e paradossalmente diventa un film di Andy Warhol (la
non fiction di Empire)’. Nel 1969, la realta in tempo reale offerta contempo-
raneamente a milioni di telespettatori di tutto il mondo ¢ talmente forte da
far impallidire al livello di effettistica da quattro soldi le sofisticatissime im-
magini, realizzate sulla base di modellini della NASA, del film di Kubrick
uscito nelle sale appena un anno prima. Sulla luna, la realta si contrappone
alla fiction e vince proprio perché la sua esistenza e, soprattutto, la sua og-
gettivita, ricevono una potentissima conferma dalla stessa possibilita di tra-
smettere contemporaneamente in tutto il mondo immagini provenienti da
un altro mondo. Si materializzava un sogno che aveva accompagnato I'uma-
nita da sempre (andare sulla luna) e la cosa ancora piu stupefacente era che
questo sogno si era materializzato nello stesso momento sugli schermi di mi-

2 Cfr. qui, pp. 207-208,

> Cfr. qui, p. 207: “Il 20 luglio del 1969, circa 400 milioni di persone in tutto il mondo
hanno guardato lo stesso film di Andy Warhol nello stesso identico momento. Per come fun-
ziona I'immaginario iconografico, non ¢’¢ molta differenza tra quattro ore di Emzpire e quat-
tro ore di allunaggio”.
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lioni di televisori in tutto il globo. Anche se, come fa notare acutamente
Youngblood, in quel caso la realta si era presentata per la prima volta come
simulazione, perché I'unica realta vera di quell’evento era la realta del pro-
cesso di percezione e gli spettatori in quel momento non vedevano altro che
la videosfera?, ciononostante per ognuno di loro a essere entrata nelle pro-
prie case in quanto inconfutabile verita uguale per tutti era stata la realta in
tutta la sua potenza, e come effetto aveva prodotto la consacrazione della
cultura (leggi: del sistema economico) che aveva reso possibile un evento co-
si straordinario.

Oggi, perd, ¢’¢ stato un altro evento televisivo globale di portata sensazio-
nale che ha modificato definitivamente I'atteggiamento dei telespettatori, fi-
gli di quella cultura e di quel sistema economico convalidati dallo sbarco sul-
la luna. Anche in questo caso c’¢ stato uno scontro tra realta e fiction. Que-
sta seconda irruzione improvvisa del reale nelle case di tutto il mondo, tutta-
via, & stata talmente inaspettata e incredibile da finire per travolgere I'idea
stessa di realta. Lundici settembre del 2001, di fronte a milioni di telespetta-
tori di tutto il mondo, la realta in tempo reale si & presentata come imitazio-
ne del cinema e, per questo motivo, & implosa sullo schermo, crollando rovi-
nosamente insieme alle Torri Gemelle. Sul World Trade Center, la realta si &
nuovamente contrapposta alla fiction, ma ha perso perché non era piu rico-
noscibile come tale. In quelle immagini trasmesse in diretta in tutto il mon-
do, la realta si presentava come una materializzazione di un brutto sogno,
come qualcosa che era gid stato visto al cinema con maggiore definizione e
abbondanza di dettagli nelle immagini dei pit diversi film di catastrofi. Cos,
la realta & parsa una contraffazione, una brutta copia di un incubo gia visto.
Per tutti, c’& voluto un intervallo di tempo piti 0 meno breve, prima di ren-
dersi conto che quelle immagini sul televisore non erano una simulazione,
ma qualcosa che stava succedendo davvero a New York.

Ecco la particolare distanza tra noi ed Expanded Cinema: nel 1969, davan-
ti alle immagini della luna, realta e fiction erano ancora due cose percepite
come chiaramente distinte e nettamente separate tra loro, oggi la fiction ha
occupato tutti gli spazi, non solo nella comunicazione, ma anche sul piano
dei comportamenti privati. Non & forse un vivere in prima persona una fic-
tion il modo in cui ci si mette in gioco a livello personale su internet, dalle
“amicizie” di Facebook agli avatar di Second Life? Comportamenti “natura-
li”, nel mondo iper-fiction di oggi, anche se in qualche modo stranianti.

Tuttavia, proprio perché rende evidente e palese 'appannamento subito
dall’idea di realta, e in particolar modo perché mette in luce quanto questa

4 Cfr. qui, p. 28 ¢ p. 207.
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idea sia una costruzione ideologica, Expanded Cinema & invece vicinissimo a
noi, nel suo approccio “multidisciplinare” a tecnologie e pratiche che oggi
sono diventate uno scenario comune nelle metropoli del mondo. Lindagine
attraversa il cinema, il video e la media art in generale, tracciando percorsi
critici e individuando problematiche estetiche del periodo, ma l'intento non
¢ né di tipo storiografico, né riguarda I'ambito della critica d’arte. Piuttosto,
Expanded Cinema rappresenta un importante studio sulle ricadute estetiche
e antropologiche di tecnologie che nel 1970 erano ancora nuovissime e oggi
fanno parte del quotidiano, e si rivela in grado di regalarci preziose intuizio-
ni che illuminano il nostro presente e le sue idiosincrasie. Il potente impatto
delle tecnologie elettroniche di tipo digitale ha trasformato la nostra vita,
condizionando la nostra visione del mondo e la comprensione del nostro pe-
so al suo interno, poiché si & modificata la nostra stessa percezione della
realta. Oggi, la realta non ¢ pit individuabile in un luogo preciso (I'ambiente
in cui agisce e pensa I'individuo), ma & qualcosa in perenne trasloco e la sua
dislocazione rende piu difficile il suo riconoscimento. La realta intesa come
insieme di dati esterni al soggetto e dotati di “oggettivita”, ovvero percepiti
da tutti con le stesse incontrovertibili caratteristiche, non coincide pit neces-
sariamente con la presenza fisica e questo, aumentando la capacita d’azione
dell’individuo ne ha trasformato radicalmente ruolo e responsabilita. Si fan-
no piti esperienze attraverso uno schermo (del computer, dello smartphone,
della playstation, del tablet), che fisicamente attraverso il proprio corpo e in
queste esperienze, al posto della realta “concreta” e “tattile” del reale, si tro-
va una simulazione che produce realta. 1 media elettronici costruiscono la no-
stra realta distruggendo le caratteristiche fisiche dello spazio perché il luogo
tangibile in cui uno si trova ha sempre meno a che fare con cid che egli sa e
sperimenta’. In altri termini, con le parole di Youngblood, oggi “I’ambito ce-
rebrale ¢ il ‘luogo’ in cui si trova esperienza”®. Questo ¢ un punto cruciale,
poiché “il computer espande l'intelligenza dell’essere umano”, ovvero il suo
ambito cerebrale, “proprio come il telescopio estende le sue capacita visive”’.

Nella sua indagine, Youngblood mette al centro le nuove abilita cognitive
derivanti dall’utilizzo delle tecnologie, delineando le forme della simbiosi tra
essere umano e computer, che passa necessariamente attraverso una modifi-
cazione delle idee e dei concetti con cui si legge I'esperienza e, di conseguen-
za, la realta. “Siamo arrivati a un punto in cui & possibile manipolare la realta

> Ctr. Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano il
comportamento soctale, Baskerville, Bologna 1993, pp. 211-214.

6 Qui, p. 284.
7 Qui, p. 141.
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stessa per creare nuovi miti”, chiarisce ancora Youngblood, suggerendo con
ottimismo che “probabilmente questo linguaggio favorira una comprensione
pill attinente alla societa contemporanea”®.

In questo libro, realta e fiction si contrappongono spesso. Allo stesso mo-
do, il cinema espanso di cui si parla non ha niente a che fare col cinema d’in-
trattenimento prodotto dall'industria cinematogratica, né nelle forme, né
nelle modalita di presentazione. Il cinema espanso costituisce piuttosto il
paesaggio reale e lo spazio mentale plasmati dalle nuove tecnologie, qualcosa
che era ancora futuribile nel 1970, ma che adesso ¢ ambiente ordinario: “og-
gi, per migliaia di giovani in tutto il mondo, il cinema ¢ un modo di vivere™,
osserva profeticamente Youngblood. Proprio per questo, ammonisce che
non bisogna confondere “fiction” con “rappresentazione”, poiché ¢ impor-
tante distinguere tra “evocazione, il linguaggio del cinema sinestetico [ovvero
il cinema non fiction degli artisti] ed esposizione, il linguaggio del cinema
narrativo, che corrisponde soprattutto alle tradizionali modalita narrative
letterarie”!®. Secondo il suo ragionamento, la rappresentazione (I'evocazio-
ne) costringe lo spettatore alla rielaborazione di cio che vede e sperimenta, a
differenza della fiction (I'esposizione) del cinema di consumo, o della televi-
sione, che propone solo un intrattenimento, una distrazione da cui farsi as-
sorbire. I in questo senso che Youngblood introduce il cinema e il video de-
gli artisti come modelli positivi e riusciti di un utilizzo diverso e consapevole
delle tecnologie elettroniche, per la sperimentazione di nuovi scenari e nuo-
ve liberta. Nella sua visione, 'expanded cinema degli artisti offre la possibili-
ta di immaginare non soltanto un mondo costituito da una proliferazione di
schermi e interfacce di immagini in movimento, da esperienze immersive, o
da ambientazioni visivo-sonore avvolgenti (che poi non ¢& altro che il nostro
mondo attuale), ma anche un womo nuovo: “quando parliamo di cinema
espanso intendiamo, in realtd, coscienza espansa”'’. In queste parole si con-
densa la sfida che oggi ci lancia il libro di Youngblood: la possibilita di una
liberta e di una felicita dell’individuo, grazie alla nuova coscienza potenziata
dalle tecnologie.

Lespansione della coscienza di cui si parla nel libro & senz’altro figlia della
cultura psichedelica degli anni Sessanta-Settanta, ma anche qui non bisogna
lasciarsi fuorviare dai termini, poiché il tipo di espansione descritto non ha
niente di lisergico, anzi & qualcosa che oggi struttura gia dall'interno la nostra

8 Qui, p. 79.
? Qui, p. 98.
10 Qui, p. 64.
1 Qui, p. 23.
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esperienza. Da quando video e computer sono entrati nelle nostre vite, si €
trasformato radicalmente il nostro modo di relazionarci gli uni agli altri den-
tro e fuori gli spazi domestici, sono mutate le priorita della nostra quotidiani-
ta ma, soprattutto, ¢ cambiato il modo in cui ¢i rapportiamo al tempo e anche
questo ¢ un mutamento che Youngblood ha saputo intercettare nella sua ana-
lisi: “il computer, il video e le tecnologie laser promettono non soltanto di tra-
sformare la nostra idea di realta sul piano concettuale, ma i rivelano anche
paradossi del mondo fisico che trascendono e riformulano la nostra stessa
percezione di quei fenomeni”'?. Prendendo in esame il momento in cui video
e computer hanno cominciato a muovere i primi passi sulla scena del mondo
elettronico, per tutto il libro Youngblood non fa che ribadire lo stesso concet-
to fondamentale: parlare di cinema che si espande significa affrontare le me-
tamorfosi attraversate dalla coscienza dell'uomo, per prenderne atto e impa-
rare a governarle. La posta in gioco ¢ acquisire nuove capacita per vivere me-
glio, con maggiore pienezza, senza lasciarsi sopraffare da tecnologie potentis-
sime le cui abilita trascendono di gran lunga quelle umane.

Le tecnologie possono essere mezzi per aprire la mente ¢ utilizzare pit
adeguatamente tutte le risorse che il mondo mette a disposizione, ma questo
¢ possibile solo a patto di riformulare le nostre concezioni di tempo, spazio e
realta in modo consapevole, abbandonando schemi concettuali ormai inade-
guati e percid dannosi. Nel nostro mondo iper-fiction I'individuazione di
realta e fiction come tali & fondamentale, proprio perché nei mezzi elettroni-
ci esse si intrecciano continuamente, In questo senso, il panorama che dis-
chiude il cinema espanso di cui parla Youngblood ¢ il campo nell’ambito del
quale P'esercizio di discernere realta e fiction — dominando e controllando i
loro flussi nella nostra vita — si sviluppa a partire dalla possibilita offerta dal-
le nuove tecnologie di creare in prima persona le proprie immagini. Quando
Youngblood scrive, questa possibilita ¢ assolutamente nuova®, ma egli ne in-
travede le potenzialita per I'evoluzione della coscienza: “per la prima volta
nella storia, oggi ogni essere umano ha la possibilita di catturare, conservare
¢ interpretare quegli aspetti del presente che hanno per lui un particolare si-
gnificato. La parola chiave & interpretare. Ora possiamo mostrare agli altri in

2 Qui, p. 333.

" La telecamera con videoregistratore portatile viene lanciata sul mercato mondiale tra il
1965 e il 1967, con sistema di registrazione su nastro magnetico da mezzo pollice in bobina
aperta. Prima di allora, la possibilita di registrare immagini in movimento a livello amatoriale
era possibile solo col film, con cineprese per pellicole 8 mm, S8, o 16 mm, un sistema molto
pit complesso e costoso, oltre che meno diretto, poiché per visionare le immagini filmate bi-
sognava attendere lo sviluppo della pellicola e questo scoraggiava possibili utenti non animati
dalla forte passione tipica del cineamatore.
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maniera molto reale sia le nostre esperienze, sia le nostre emozioni (...) Ri-
usciremo a vedere attraverso gli occhi di un altro, avvicinandoci sempre pia
a una visione espansa e, dunque, a una coscienza espansa”'®. Nel momento
in cui la possibilita di utilizzare facilmente i dispositivi di ripresa mette I'in-
dividuo di fronte all'immagine di sé ¢ della propria realta vissuta, egli & sti-
molato a interpretare consapevolmente la propria esperienza pet condivider-
la con gli altri. Nella visione di Youngblood, questo “esercizio filmico” porta
Pindividuo a maturare un proprio linguaggio personale, in cui la macchina
da presa diventa uno strumento d’indagine profonda in grado di creare nuo-
ve realta nella suavita, rendendolo contemporaneamente pit libero e, per-
cio, pit responsabile: “il pubblico irresponsabile comincera a essere respon-
sabile quando diventera il pubblico di se stesso, attraverso la ricerca sineste-
tica di cinema espanso e di scambio di immagini”"”. Nel mondo cibernetico
prefigurato da Youngblood la ricerca del significato passa attraverso I'elabo-
razione autonoma e soggettiva di un proprio linguaggio filmico, un’attivita
resa possibile dalle nuove tecnologie.

In effetti, oggi i vari telefonini e smartphone, le video e fotocamere, o i di-
versi software per il computer sono mezzi a disposizione di tutti che permet-
tono di realizzare in prima persona il proprio “cinema personale”, mettendo

in scena le proprie visioni e scambiandole con gli altri sul web grazie alla rete
dei social network. Tuttavia, anche se il successo dei social network eviden-
zia quanto sia vitale sul piano identitario ¢ su quello sociale inserirsi nella re-
te intermediale per lanciare le proprie immagini ¢ comunicazioni su scala
globale (dimostrando anche la lungimiranza di Youngblood quando affer-
mava: “sto scrivendo nel momento finale dell’epoca caratterizzata dal cine-
ma che conosciamo e all’inizio di un’epoca basata sullo scambio di immagini
tra le persone”'®), la sensazione, oggi, € di una sorta di smarrimento “lingui-
stico” diffuso, di una confusione generalizzata in cui 'elaborazione consape-
vole del proprio personale linguaggio sinestetico appare piuttosto un’impresa
quanto mai difficoltosa. Limpressione ¢ di una perdita crescente della capa-
cita di distanziarsi in modo critico dalle proprie esperienze nel mondo iper-
fiction. Le continue e veloci trasformazioni tecnologiche costringono a in-
troiettare una nuova idea del tempo e delle relazioni fra persone (e, di conse-
guenza, del lavoro) e questo disorienta, frastorna, sconcerta. Reazioni ravvi-
sabili gia nella generazione dei ventenni degli anni Sessanta, che Youngblood
interpreta ricorrendo all'idea di una nuova nostalgia, la “nostalgia del pre-

' Qui, pp. 96-97.
> Qui, p. 100.
16 Qui, p. 30.
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sente”!’, spiegando che “la malinconia della nuova nostalgia non ¢ generata

dal ricordo sentimentale del passato, ma dalla consapevolezza dell’evoluzio-
ne radicale che caratterizza il presente”'®, Oggi, la crescente consuetudine al-
le nuove tecnologie produce spaesamento, una condizione di straniamento
in cui il presente & sentito come inattingibile, lontano e poco comprensibile
perché ci si sente all’esterno dei fatti che succedono veramente e persino al-
Iesterno della propria vita, poiché si & portati a percepire come vero soltan-
to il mondo dentro allo schermo. Un rischio prospettato da Youngblood,
quando afferma che “tecnologie come la televisione trasformano I'individuo
da partecipante in osservatore del dramma umano e per questo noi viviamo
di fatto ‘fuori’ dal tempo. 1l risultato & un inevitabile senso di malinconia e
nostalgia, non per il passato, ma per la nostra incapacita di diventare una co-
sa sola con il presente. Siamo tutti degli osservatori esterni”!. In altre paro-
le, la nostra & “una situazione in cui noi sembriamo sempre pitli incapaci di
modellare delle rappresentazioni della nostra attuale esperienza”®, come
suggerisce Jameson. Nei quarant’anni che ci separano da Expanded Cinema,
le tecnologie si sono evolute e diffuse enormemente, mettendo a nostra dis-
posizione risorse impensabili, ma noi siamo rimasti indietro, in qualche mo-
do intrappolati in vincoli economici e culturali che sembra ancora difficile
sciogliere. Nell’espansione della nostra coscienza non ci sentiamo pit liberi,
come immaginava Youngblood nel 1970, ma all’'opposto ancora piti control-
lati ¢ “giocati” dall’esterno. 1l fatto & che, seguendo ancora le riflessioni di
Youngblood che cita McLuhan, “il computer ha cancellato il passato dell’u-
manita trasformando tutto in presente”?!. Inoltre, “quanto pitt apprendiamo
sul presente, tanto piu la storia diventa sospetta ai nostri occhi. (...) Il pre-
sente ha messo in discussione il passato, mentre la storia del presente ¢ regi-
strata dalle macchine e non ‘scritta’ dagli esseri umani e percid non & pitl
nelle nostre mani come fenomeno creato dall’uomo”??. Di conseguenza, la

" Questa immagine viene da un discorso pronunciato dal protagonista del film Prima del-
la rivoluzione (Bernardo Bertolucci, 1964), ma qui Youngblood ne sviluppa la portata filoso-
fica per spiegare I'atteggiamento “generazionale” dei suoi coetanei, dando forma sostanziale
a un concetto che sara felicemente ripreso vent’anni dopo da Fredric Jameson nella sua anali-
si del postmodernismo. Cfr. Fredric Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del
tardo capitalismo, Fazi Editore, Roma 2007 [1991], in cui un intero capitolo & intitolato pro-
prio Nostalgia del presente.

15 Qui, p. 108.

19 Ibidem.

20 Fredric Jameson cit., p. 38.

2 Qui, p. 109.

2 bidem.
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nuova nostalgia ¢ una nostalgia del presente e “non ¢ nostalgia del passato,
perché non esiste, né del futuro, dal momento che non esistono dei parame-
tri che ci permettano di immaginare come sara”?. Pensando al suo presente
del 1970, senza saperlo Youngblood ha scritto il suo testo usando il tempo
futuro, poiché é riuscito a intravedere trasformazioni psicologiche e sviluppi
tecnologici ora compiuti e per questo i suoi concetti si rivelano ancora molto
utili per leggere 'oggi. Attualmente, il presente si manifesta soprattutto con
la forma dell'immagine non personale, della fiction, e questo appare come
un deterrente per 'autonomia di pensiero e di azione individuali. Il presente
come fiction refide possibile un’amnesia generalizzata nei confronti del pas-
sato, debilitando all’origine la possibilita di prefigurare un futuro possibile?.

La mancanza di futuro cancella la possibilita dell’'utopia e infatti 'utopia,
come spazio mentale per immaginare il futuro, non si trova tanto facilmente
nel mondo di oggi, a differenza di quanto trapela dalle pagine di Young-
blood del 1970. Oggi, negli scenari della globalizzazione basati su una condi-
zione di consumismo diffuso e indifferenziato, in cui 'impatto delle nuove
tecnologie ha aperto nuovi orizzonti virtuali alle transazioni economiche, il
soggetto della storia si ¢ frammentato in un arcipelago di soggetti mobili e
plurali, e in questo movimento I'attore si & andato separando dagli effetti
delle sue azioni, dissociandosi cosi anche dall’idea di responsabilita, che ha
perso concretezza sociale sia sul piano pubblico, sia su quello privato. Come
abbiamo gia visto, I'idea di responsabilita individuale e collettiva guida, inve-
ce, le riflessioni di Youngblood quando prospetta la liberta e la nuova socia-
lita della coscienza espansa dell’'individuo nell’epoca cibernetica: “Ogni uo-
mo, oltre che rendere la sua vita oggetto di studio ha anche bisogno di far
parte, in maniera cosciente, della vita del genere umano. (...) Ma ora siamo
giunti alle soglie della liberta. Stiamo per diventare gli dei di noi stessi. Stia-
mo per affrontare il problema dei valori (...) L'etica del singolo deve diven-
tare la meta-etica dell’'uomo globale”?. E un’idea di responsabilita frutto
dell'impegno nell’esercizio della consapevolezza, della presa in carico del
proprio destino personale come parte integrante del destino globale, accet-
tando che le idee e gli oggetti creati dal singolo non appartengano solo a lui.
Un’idea di felicita, liberta e condivisione. Il nostro mondo, pero, & ancora
caratterizzato da “un comportamento irresponsabile verso la rete interme-

3 Qui, p. 110.

24 Come ricorda anche Hannah Arendt, “la facolta di anticipare il futuro nel pensiero de-
riva dalla facolta di ricordare il passato” (Hannah Arendt, La vita della mente, Il Mulino, Bo-
logna 1987-2° ed. 2009, p. 170).

2 Qui, pp. 99-100.
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diale [che] contribuisce a creare incultura, confusione, disarmonia”?, in cui
i linguaggi dominanti diffondono fiction in messaggi ridondanti che genera-
no rumore, mentre i nuovi soggetti mobili e plurali producono nuove narra-
zioni che non riescono a cartografare, e tanto meno a modellare, il sistema.
Con l'eccezione islandese?, finora sembra che all’espansione della coscienza
abbia corrisposto un’espansione del controllo su di essa.

Tuttavia, le idee e i concetti che si trovano tra le pagine di Expanded Cine-
wma si rivelano ancora una volta in grado di avviare ragionamenti e far scatta-
re nuove connessioni. Se oggi il tempo & 'oggetto reale del conflitto, in ana-
logia con I'idea di “cinema personale”? che informa tutto il libro si potrebbe
considerare la possibilita di un “tempo personale”, sottratto al tempo della
produzione e a quello delle tecnologie. Quando Youngblood ha scritto que-
sto testo, tempo libero e tempo di lavoro si contrapponevano ancora 'uno
all’altro ed erano ben distinti, addirittura ¢’era un “problema del tempo libe-
r0”?, Ora, invece, tempo libero e tempo di lavoro si sono fusi insieme in una
sola macrocategoria, il “tempo individualizzato”. Qui, ogni istante ¢ scandi-
to da processi in divenire i cui cicli sono dettati dalle tecnologie, cosi il sin-
golo vive perennemente proiettato in avanti, espropriato della possibilita di
assaporare al presente lo scorrere del suo tempo vitale. Nel momento in cui
¢i si rapporta con tecnologie processuali come il computer o la televisione,
anche il tempo libero dal lavoro si rivela un tempo prestato alla tecnologia
che lo consuma secondo i suoi ritmi e, quindi, in qualche modo torna a esse-

26 Qui, p. 24.

277 1y Tslanda, tra il 2008 e il 2011 si & svolta una silenziosa “rivoluzione” via internet chee
riuscita a cambiare il governo, far azzerare il debito cancellandolo con un referendum e ri-
scrivere la costituzione del paese. Il mezzo principale della rivoluzione & stato il crowdsour-
cing, un metodo di partecipazione aperta, dal basso, non organizzata e veicolata dal web. La
nuova costituzione ha tra le sue linee guida la protezione del web da qualsiasi tipo di censura,
col diritto garantito a ogni cittadino di avere un accesso a internet. Inoltre, con la separazione
degli istituti di credito da quelli d'investimento, la speculazione finanziaria & stata vietata for-
malmente, mentre le risorse energetiche sono tutelate come bene pubblico inalienabile. At-
walmente, & allo studio un progetto finalizzato alla costruzione di una cornice legale per la
protezione della liberta di informazione e di espressione in modo da creare un ambiente sicu-
ro per il giornalismo investigativo, una sorta di “paradiso legale” per le fonti, i giornalisti e gli
internet provider che divulgano informazioni giornalistiche.

2 Cfr. qui, pp. 49, 65-66, 81, 96-99; il “cinema personale” non ¢ fiction e non & documen-
tario, ma rappresenta un approccio in soggettiva al mondo visibile, per come ¢ visto attraver-
so gli apparecchi di ripresa. Da un lato, & un tentativo di rappresentare le evidenze percettive
¢ le idee di chi ha deciso di raccontare il mondo dietro lo strumento di ripresa, dall’altro ¢ un
modo per scavalcare la pretesa oggettiva e “super partes” dello sguardo della macchina, met-
tendo a nudo I'ideclogia della visione su cui la macchina stessa € stata costruita.

2 Cfr. qui, p. 24.
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re tempo di lavoro. Per questo motivo gli hikikomori*, i ragazzi che decido-
no di chiudersi nella propria camera e di avere rapporti con gli altri solo tra-
mite internet, c¢i guardano come uno spauracchio. Il tempo degli hikikomori
& contemporaneamente un tempo sottratto alla socialita (ma anche alla pro-
duzione) e un tempo interamente assorbito dalla tecnologia. Un tempo che
si colloca fuori dal tempo. Un tempo claustrofobico, autistico, completo a se
Stesso.

Il “tempo personale” cui mi riferisco ¢ invece un tempo interstiziale, un
tempo che ritaglia delle “zone d’ombra” all'interno delle scansioni della pro-
cessualita tecnologica in modo da permettere non solo un approccio diverso
alle stesse tecnologie, ma soprattutto una rivalutazione delle proprie espe-
rienze di vita come potenzialita contemporaneamente singolari e comuni, da
condividere e su cui crescere. Si tratta di creare dei campi di creativita e gio-
co a partire dalle tecnologie, in cui lo spazio dedicato alla cura di sé sia fisica
che spirituale’® abbia la possibilita di affermarsi a scapito di una produttivita
imposta come unico orizzonte del mondo. La coazione a occupare il tempo
senza mai fermarsi, oggi diventata un imperativo sociale diffuso, sottende un
desiderio d’immortalita sul quale si radica 'idea di illimitatezza che pervade
la nostra cultura. La possibilita reale di fermarsi, riflettere e anche annoiarsi
non & ammessa, ma a mio avviso bisogna proprio ripartire da qui. Molte del-
le idiosincrasie che si manifestano nella nostra societa derivano da una sensa-
zione di illimitatezza: illimitatezza delle risorse terrestri, illimitatezza della
possibilita di guadagno economico, illimitatezza della propria vita. Tornare a
riflettere sul senso del limite, praticando la noia in modo cosciente, puo esse-
re invece una risorsa di liberta per sottrarsi all'imperativo produttivista e, di
conseguenza, consumista. E un modo per entrare nella dimensione positiva
dello spazio di tempo personale, per riuscire a contrastare le nuove aliena-
zioni dell’oggi di cui le tecnologie elettroniche rappresentano purtroppo
un’immagine efficace, nella loro ubiquita “senza volto”, identica alla pervasi-
vita altrettanto senza volto del dominio della finanza (cioé di un’economia

%0 J] termine & giapponese perché il fenomeno degli hikikomori ¢ stato rilevato e analizza-
to per primo in Giappone, anche se & presente nei diversi paesi industrializzati.

! Nella tradizione latina questo spazio di tempo personale era denominato “otzum” (“at-
tivita sottratta al servizio dello stato”) e contrapposto al “regotium” (“attivita pubblica al ser-
vizio dello stato”). Questa contrapposizione era concepita come una necessaria alternanza fra
il tempo libero destinato alla vita privata, o agli studi, e gli impegni della vita pubblica. Nella
cultura latina, lotium era uno spazio di liberta strettamente necessario rispetto agli obblighi
lavorativi, utile a raggiungere I'equilibrio psico-fisiologico. Era, quindi, un’arte a sé che ri-
usciva a essere realizzata soltanto da chi sapeva conciliare in modo ottimale i due concetti
chiave della vita.
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“virtuale”) nel sistema economico tardocapitalista. Quando Youngblood de-
scrive I'Etd cibernetica patla invece di un mondo in cui la creazione del pro-
prio spazio di tempo personale & una pratica consapevole di ogni individuo,
grazie all’aiuto delle tecnologie, non soltanto perché queste hanno la capaci-
ta di “liberare il lavoro”, ma soprattutto perché offrono nuovi campi in cui
esercitare le proprle pulsioni ed esigenze creative al fine di vivere meglio: “il
mio obiettivo & dimostrare che l'arte intermediale [leggi: la capacita di in-
trecciare i vari media per favorire un’espressione pitl piena] ¢ soltanto un’al-
tra strada nell’antico cammino dell’uomo alla ricerca di se stesso”??. Mi torna
in mente Auggie, il tabaccaio del film Smokée®, che ritualmente fotografa il
proprio negozio ogni giorno alla stessa ora e con lo stesso punto di vista. Un
insieme di ripetizioni per dare figura all’irripetibilita, una raccolta di imma-
gini “tutte uguali” per riuscire a cogliere cid che inevitabilmente passa nel
tempo e afferrare il senso di questo movimento che trascorre e trasforma
mentre accade.

Il problema del tempo va di pari passo con quello della percezione del
presente ed entrambi sono connessi con la crisi contemporanea del linguag-
gio come orizzonte all'interno del quale & possibile vedere e legittimare le
idee. Oggi il linguaggio appare perso in percorsi autoreferenziali e tautologi-
ci, di cui & in parte responsabile la filosofia o, meglio, un certo fraintendi-
mento delle finalita e della dimensione veritativa del sapere filosofico. Se il
linguaggio non dice o, viceversa, non riesce a dire perché dice troppo, il pen-
siero non si forma, ovvero non riesce a dare la giusta forma a visioni che sia-
no appropriate ai problemi contemporanei. Si tratta di un’impotenza facil-
mente riconoscibile nell’incapacita delle nuove narrazioni alternative al dis-
corso dominante di fornire non tanto delle risposte, quanto delle prospettive
praticabili che possano stimolare I'azione e I'emozione. E al livello dell'im-
maginario collettivo che si scontano soprattutto le conseguenze di questa im-
potenza e incapacita del pensiero, perché I'immiserimento del linguaggio e la
mancanza di autonomia rispetto alle messinscene dominanti deprimono la
facolta di immaginare mondi diversi. La caduta delle utopie ha portato un ri-
piegamento su una rassicurazione delle merci fine a se stessa e poco gratifi-
cante a livello profondo, in cui il fattore paura gioca il ruolo principale. Ea
questo punto che le tecnologie possono intervenire invece a nostro vantag-
gio, favorendo la distinzione tra bisogni reali e compulsioni indotte. La su-
perpotenza delle tecnologie deve essere il punto di partenza per una rifles-
sione positiva sull zzpotenza dell’individuo, in modo da poter sviluppare

2Qui, p. 295.
3 Clr. Smoke (1995), regia di Wayne Wang, scritto da Paul Auster ¢ Wayne Wang,
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'immaginazione e, soprattutto, la creativita, entrambe necessarie per 'equili-
brio psicologico del singolo e per quello sociale della collettivita. Prendersi il
lusso di disconnettersi dalla rete di comunicazione virtuale spegnendo tele-
fonino e computer, avere il coraggio di sottrarsi a imperativi presenzialisti ri-
nunciando a essere dappertutto nello stesso momento, concedersi la possibi-
lita di assaporare un tempo svuotato da impegni e doveri eterodiretti espo-
nendosi al rischio di assaporare la noia e la solitudine, lasciare finalmente
che siano le tecnologie a funzionare in modo tecnologico per riprenderci il
nostro spazio/tempo umano carico di imperfezioni, limiti ed emozioni. In
poche parole, la disponibilita e facilita di accesso delle tecnologie elettroni-
che possono essere un potente stimolo per imparare a coltivare il proprio
“tempo personale”, in una ricerca identitaria in grado di regalare senso,
aprendo preziosi spazi di vita. Questo & il vero messaggio nascosto fra le ri-
ghe di Expanded Cinema e, a mio parere, la reale posta in gioco del futuro
nel rapporto con le tecnologie.

Sono necessarie alcune precisazioni sulle mie scelte nel lavoro sul testo ingle-
se, in cui ho cercato per quanto possibile di preservare lo stile diretto, pun-
tuale, sintetico, a volte non lontano dallo slogan, di Gene Youngblood.

1l suo testo richiede una sensibilita archeologica, scientifica e artistica allo
stesso tempo, per collocare nel modo giusto alcune idee, termini e tecniche
in disuso, descritti nel libro. Expanded Cinema & ormai un classico e questo
significa non soltanto che dalla sua distanza temporale riesce comunque a
parlarci del presente, ma che a volte ci descrive situazioni immaginabili oggi
solo con difficolta. In questo senso, nella mia revisione della traduzione mi
sono avvalsa della preziosa consulenza di Giuseppe Baresi, filmmaker e va-
lente didatta di teorie e tecniche cinematografiche, con cui ho potuto rico-
struire sistemi e pratiche lontani nel tempo.

Sul piano terminologico, ho scelto di usare 'espressione “cinema espan-
so” per tradurre 1'idea di ambiente futuribile di immagini in movimento
multi-tecnologiche in cui Youngblood colloca la possibilita dell’espansione
della coscienza degli individui, mentre ho preferito non tradurre il termine
“expanded cinema” quando questo si riferiva nello specifico alle sperimenta-
zioni degli artisti, poiché, come ho gia detto, esso definisce ormai un “genere
artistico” consolidato.

Inoltre, mi sembra importante segnalare la scelta di tradurre alla lettera
Pespressione “personal cinema”, preferendo “cinema personale” a “cinema
indipendente”, a “cinema underground” e a “cinema privato”. Con “cinema
indipendente”, infatti, si intende solitamente tutta la produzione cinemato-
grafica realizzata al di fuori dell’'industria cinematografica vera e propria (e
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comprende percid anche produzioni di fiction che Youngblood qui contrap-
pone a quelle dei film-maker “sperimentali”), mentre con “cinema privato”
ora si designa soprattutto il cinema amatoriale o diaristico, ovvero “home
movie”. Diversa & la fortuna dell’espressione “cinema underground”, che si
¢ imposta dagli anni Settanta in poi per designare di fatto proprio le pro-
duzioni che Youngblood definisce “cinema personale”, come ha precisato
Jonas Mekas nel 1976*. La locuzione “cinema underground” & perd utilizza-
ta anche da Youngblood nel suo testo, ma ¢ considerata un sinonimo impre-
ciso di “cinema personale” (cfr. p. 81) e anch’io sono convinta che “cinema
personale” sia maggiormente chiarificatore rispetto al tipo di produzioni da
lui presentate. Inoltre, devo confessare la mia personale predilezione per
questa formula, che oggi ritengo sia nuovamente proficua per definire le
produzioni video-cinematografiche attuali degli artisti.

* Jonas Mekas, Lexpérience américaine (du cinéma d'avant-garde), in AANV., Une bistoi-
re du cinéma, Centre National d’art et de culture Georges Pompidou, Parigi 1976, pubblicato
parzialmente ne “Il nuovo spettatore 3/4”, Lindau, Torino 2000, p. 28.



