
quale realtà, dıetro 
allo schermo?
Il cinema e la televisione hanno abituato a 
considerare come qualcosa di naturale la 
visione su uno schermo d’immagini “reali” 
in movimento, ma questa evoluzione dello 
spazio della rappresentazione in un disposi-
tivo tecnologico non è priva di conseguenze 
culturali e psicologiche. Oggi la visione si 
presenta come un fatto tecnologico, un’espe-
rienza ottica non dipendente dalla percezione 
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umana e interamente gestita da media cui 
è stato demandato il compito di riportare la 
verità visiva del mondo, con la conseguenza 
che il mondo, per l’uomo, non si rivela più 
come una presenza immanente, ma come 
un’infinita successione d’immagini. La realtà 
sullo schermo è riformulata come immagine, 
come segno astratto e autonomo dal suo re-
ferente concreto, come informazione che non 
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serve a illuminare l’esperienza vissuta, ma ne 
produce una a sé stante, di tipo estetico. Il 
tirocinio quotidiano alla visione sullo schermo 
della realtà sotto forma d’immagine, infatti, 
consiste in una pratica progressiva di astra-
zione e ricostruzione dell’esperienza ottica, in 
cui la visione stessa tende a presentarsi come 
un processo percettivo separato dal mondo 
reale. Sullo schermo scorrono immagini che 
non hanno nessun riferimento con la posizio-
ne reale nel mondo reale dell’osservatore che 
le sta guardando e questa delocalizzazione 
dell’esperienza visiva se da un lato libera fi-
nalmente la visione da qualsiasi riferimento 
trascendente (“ciò che si vede è il Vero, ciò 
che si vede è segno di Dio”, o simili), dall’altro 
sollecita l’attività dell’occhio entro un insieme 
di tecniche di gestione dell’attenzione che di-
sciplinano l’esperienza visiva stessa, in modo 
da renderla strumentale alla costruzione di 
uno spazio omogeneo di consumo in cui an-
che i corpi, gli oggetti e le relazioni diventano 
astratti e intercambiabili. La visione si conver-
te in un’esperienza riproducibile, modificabile 
e al tempo stesso transitoria, fugace e obsole-
scente, che sembra negare, in definitiva, l’esi-
stenza del mondo reale.

Questa trasformazione del regime scopico è 
ormai compiuta, ma non è stato un processo 
così naturale come appare oggi. È significa-
tivo il caso riportato da Balász di una giova-
ne contadina siberiana che negli anni Venti, 
arrivata per la prima volta in città e portata 
a vedere un film, uscì disgustata dal cinema 
per tutte le membra smembrate e le porzioni 
abnormi di oggetti che era stata costretta a 
guardare agitarsi sullo schermo, in una fanta-
smagoria allucinatoria e terrificante, priva di 
senso1. La giovane non era stata capace di 
leggere come un tutto unico i cambiamenti 
di piano e i movimenti di macchina, tenuti in-
sieme dai salti e dalle sospensioni introdotte 
dal montaggio, perché aveva ancora una per-
cezione dello spazio e del tempo come entità 
continue, cicliche, tendenzialmente uniformi 
e sostanzialmente omogenee alla sua stessa 
percezione di sé come persona e per questo 
inseparabili, in senso astratto, dalla sua espe-
rienza vissuta. Catapultata nella metropoli 
degli anni Venti, la contadina siberiana non 
aveva ancora avuto il tempo di assimilare i rit-
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mi e le cesure della vita urbana del XX secolo 
e, per questo motivo, non era stata capace di 
accogliere le immagini del film riconoscendo-
vi gli stessi ritmi e cesure. La sua inesperienza 
rispetto alle dislocazioni temporali e percetti-
ve introdotte nella vita moderna dalla massic-
cia tecnicizzazione dei mezzi e dei metodi di 
comunicazione, di trasporto e di lavoro non le 
aveva permesso di godere del cinema come 
di un antidoto terapeutico, capace di armo-
nizzare le sue percezioni e la frammentazione 
della sua esperienza2. Per noi, invece, l’inter-
mittenza, la discontinuità e l’espansione/con-
densazione dell’esperienza rappresentano le 
coordinate spaziotemporali ordinarie su cui si 
sviluppano le nostre relazioni e azioni e non 
solo siamo in grado di pensare il tempo e 
lo spazio come entità separabili da noi stessi, 
ma soprattutto lo facciamo quotidianamente 
senza nemmeno rendercene conto, perché da 
questa facoltà dipende il nostro adattamento 
alle forme di vita e di lavoro della contempo-
raneità. Gioco forza, abbiamo introiettato le 
procedure ottiche degli apparati tecnologici 

[2] Sulla funzione terapeutica del cinema cfr. Walter 
Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, 
a c. di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012.

visivi come qualcosa di connaturato alla real-
tà stessa, come una forma “reale” attraverso 
cui il mondo si presenterebbe come tale al 
nostro sguardo. 
L’immagine che si muove nello schermo, tut-
tavia, non occupa realmente uno spazio, ma 
si avvolge sullo spazio come una sorta di sot-
tilissima membrana. In questo movimento, lo 
spettatore viene riposizionato dentro la rap-
presentazione veicolata dallo schermo grazie 
a una radicale riorganizzazione della sua per-
cezione dello spazio-tempo che, però, lo con-
diziona anche quando attraversa visivamente 
e fisicamente lo spazio e il tempo “reali”, non 
riprodotti su schermo. L’abitudine alla visio-
ne d’immagini in movimento sullo schermo, 
infatti, cristallizza paradossalmente lo spetta-
tore nel suo ruolo, trasformando la sua realtà 
viva in uno spettacolo in cui egli s’immerge 
sentendosene contemporaneamente estra-
neo, esterno, quasi invulnerabile a qualsiasi 
coinvolgimento profondo. Il mondo diventa il 
luogo per un’esperienza estetica intensa che 
resta tuttavia in superficie, poiché è vissuta in 
modo inconsapevole. Un’esperienza estetica 
che provoca una sorta di “nichilismo visivo” 
fondato sull’intercambiabilità e sulla circo-
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lazione indifferente dei corpi, degli oggetti 
e delle relazioni e strettamente collegato ai 
meccanismi che governano la proliferazione 
e l’intercambiabilità dei segni nel sistema 
delle merci. Il potenziale di emancipazione 
dei mezzi attuali di comunicazione e scambio 
d’immagini e informazioni soffoca, dissolven-
dosi nella molteplicità delle esperienze este-
tiche di superficie. L’idea che tutti i significati 
si equivalgano induce un’obsolescenza della 
memoria visiva che, così, tende a perder-
si nelle reti di merci e di segni, lasciandosi 
ottundere da sistemi del consumo visivo in 
cui sono messe all’opera precise tecniche di 
produzione e razionalizzazione dell’attenzione 
e delle sensazioni, omologhe alle tecniche e 
procedure di produzione e razionalizzazione 
del lavoro e del tempo di vita delle persone. 
Il mondo “reale” sembra sempre meno utile 
alla formazione del valore e svapora nell’o-
pacità organica della materia, come fosse 
irrilevante e impermeabile al senso, ma è 
solo in questo ambiente confuso che posso-
no allignare e crescere nuove soggettività in 

grado di confrontarsi positivamente con la 
colonizzazione di matrice tecnologica dell’e-
sperienza visiva. Occorre puntare l’attenzione 
sulle dinamiche di gestione e conservazione 
di gerarchie e poteri avallate da pratiche di 
consumo visivo irriflesse e automatiche, e vi-
gilare sui tentativi di ritorno del trascendente 
nella forma del tecnologico (“la tecnologia è 
Vera perché funziona”, o peggio: “la tecnolo-
gia funziona perché è Vera”). La posta in gioco 
è la riattivazione della carica di libertà insita 
nella circolazione indifferenziata d’immagini e 
informazioni, che in sé costituisce invece un 
potente strumento di democratizzazione della 
conoscenza e di potenziamento della sensibi-
lità estetica. ■
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